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RESUMEN 

José Angel Valente sólo publicó un libro en gallego, Cántigas de alén. En este artículo planteamos un estudio 
de literatura comparada entre esta obra de Valente en gallego y su producción en castellano, así como la relación 
con otros autores, en torno al imaginario literario. 
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RESUMO 

José Ángel Valente só publicou un libro en galego, Cántigas de alén. Neste artigo suscitamos un estudio de lite- 
ratura comparada entre esta obra de Valente en galego e a súa produción en castelán, así como a relación con outros 
autores, en torno ao imaxinario literario. 
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ABSTRACT 

José Ángel Valente has only published a book in Galician, Cántigas deAlén. In this article we propose a study of 
Comparative literature between Valente’s work in Galician and his production in Castilian, and also the relationship 
with other authors regarding literary imaginary. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La obra poética de José Ángel Valente ocupa un 
destacadísimo lugar en la Historia de la Literatura 
del siglo XX, no sólo en lo que se refiere a las letras 
españolas, sino también a las europeas, como 
demuestra el número de idiomas a los que ha sido 
traducida. Esta importancia en la poesía contem- 
poránea aparece remarcada por su único libro en 
gallego, Cántigas de alén, que nos puede servir de 
síntesis de su producción, al actuar como nexo 
entre los dos grandes períodos de su obra. 

Tanto la crítica como el propio autor, al agrupar 
sus libros aparecidos en vida, han establecido dos 
grandes líneas temáticas. Por una parte, hallamos 
un primer segmento que responde a la indagación 
en la experiencia del ser, donde la angustia exis- 
tencial, la memoria de su tierra y su familia, y la 
naturaleza social del ser humano pasan a ser mate- 
ria de los poemas. Este bloque acoge los libros 
comprendidos entre 1955 a 1976, es decir: A modo 
de esperanza ( 1 955), Poemas a Lázaro ( 1 960), La 
memoriay los signos (1966), Siete representacio- 
nes (1967), Breve son (1968), Presentación y 
memorial para un monumento (1970), El inocente 
(1970), Treinta y siete fragmentos (1972) e Inte- 
rior con figuras (1976); recogidos por el autor en 
el primer volumen de su antología bajo el título de 
Punto cero (1980). Por otra, el segundo bloque 
responde a la búsqueda del ser más allá de la expe- 
riencia en el mundo, buscando en el lenguaje mis- 
mo las respuestas que el ser humano necesita, pues 
en el lenguaje se encuentra su verdadera esencia. 
Este segundo grupo de libros está formado por 
Material memoria (1979), Tres lecciones de tinie- 
blas (1980), Mandorla ( 1 982), E¡ fulgor ( 1 984), Al 
dios del lugar (1989) y No amanece el cantor 
(1992), agrupados en el segundo volumen de su 
antología bajo el título de Material memoria 
(1999). Quizá podríamos establecer un tercer seg- 
mento, fonnado por un único libro, Fragmentos de 
un libro futuro (2000), libro póstumo que supone la 
culminación de su producción poética, pues poesía 
y vida marcan la trayectoria de esta obra, con esa 
estructura lineal que indica que el final de la vida 


es el único final para el libro. En él, el imaginario 
judío que había ido asumiendo a lo largo del perío- 
do anterior alcanza su mayor grado de plasmación, 
sobre todo por la influencia creciente de Edmond 
Jabés, ya que, como escribió el poeta egipcio, “Le 
temps du livre est le temps de la ressemblance. / 
Nous vécumes, dans chaque parole, ce temps. / La 
fin du livre est, peut-étre, la fin du temps” 1 . 

Ahora bien, no existe una ruptura completa 
entre estos dos grandes bloques de la poesía de 
Valente. En primer lugar, porque esa búsqueda de 
la palabra esencial es la evolución natural de la 
indagación poética iniciada ya en A modo de espe- 
ranza; en segundo lugar, por las referencias cruza- 
das entre los libros que fonnan ambos bloques: así, 
Fragmentos de un libro futuro comienza con el 
poema final de Treintay siete fragmentos, o la ima- 
gen del desierto con que arranca el primer poema 
de A modo de esperanza (“Serán ceniza...”) está 
fuertemente vinculada a la palabra profética que 
cobra protagonismo no sólo en Tres lecciones de 
tinieblas, sino en varios poemas de este segundo 
grupo de libros; y, en tercero, por las conexiones 
fonnales que determinan un estilo unitario con la 
lógica evolución, pero manteniendo la voz del poe- 
ta- a lo largo de toda su producción poética. 

Como vemos, toda la producción en castellano 
es perfectamente coherente. A1 hilo de ella encon- 
tramos un único libro en gallego, escrito entre 
1980 y 1988, es decir, a lo largo de prácticamente 
todo ese segundo segmento del que acabamos de 
hablar. Este libro está motivado por la conferencia 
ofrecida por Valente en Ginebra en 1980 sobre las 
Cantigas de Alfonso X 2 , lo que supuso un retorno 
a su raíces familiares, en su Orense natal, así como 
una reinmersión en esa lengua gallega que apren- 
dió de niño y en la que escribió sus primeros poe- 
mas, que aparecieron en la prensa compostelana. 

Cántigas de Alén está dividido en dos partes 3 . 
La primera recoge la edición de las Sete cántigas 
de alén, realizada en Edicións de Castro (Sada, A 
Coruña) y en el diario La Región, en 1 98 1 , en con- 
memoración del Día de las Letras Gallegas; mien- 
tras que la segunda parte recopila ocho poemas que 
fueron publicados en la prensa ( Faro de Vigo, E¡ 
País y Diario de Galicia ) entre 1985 y 1988. No 


1 Jabés(1978: 137). 

2 Para lo que sigue sobre el origen y la edición de las Cántigas de alén , Rodríguez Fer ( 1989: 17-18). 

3 En la primera parte, la sucesión de poemas responde al título de “Cantar”, seguido de su orden en números romanos; mientras que, 
en la segunda, cada poema aparece individualizado con un título que indica su contenido: “Sub nocte”, “Asedio”, “Dicer de tódalas augas”, 
“Homaxe”, “Nenia”, “Figura”, “De amigo” y “Rosalía”. Por tanto, en lo sucesivo, prescindiré de la indicación de la parte a la que pertene- 
ce cada poema citado. 
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obstante, entre ambos segmentos existe una evi- 
dente conexión en torno a los dos grandes temas 
que desarrollan los poemas: la memoria y la pala- 
bra. O la memoria que fluye a través de la palabra, 
que es, a su vez, identidad y esencia misma del ser 
que escribe. Pero además, tanto memoria como 
palabra son los condicionantes fundamentales para 
la creación poética, para la creación de un mundo 
propio, que se debate entre la memoria íntima del 
ser, que requiere del símbolo (personal y enigmáti- 
co por su propia naturaleza y su origen en el sub- 
consciente) y la necesidad de una palabra inteligi- 
ble para el público lector. En esa tensión entre lo 
personal y lo universal, entre lo que se cierra, por 
constituir un lenguaje propio, una forma particular 
de fonnular el mundo mediante signos autorrefe- 
renciales, y la apertura comunicativa que supone el 
acto literario, se sitúa la poesía de Valente. Por ello, 
memoria y palabra, más allá de un análisis minu- 
cioso de los poemas en gallego del poeta orensano 
(tarea ya realizada muy brillantemente por Claudio 
Rodríguez Fer en la “Introducción” al libro), cons- 
tituyen el objeto de este artículo, donde marcare- 
mos brevemente las relaciones de los textos de este 
libro con otros textos de Valente y con otros poetas, 
en torno al imaginario que explicitan. 

2. EL RETORNO A LAS RAÍCES 

Nuestra memoria es nuestra verdadera identi- 
dad. En este sentido, la poesía planteada por José 
Ángel Valente en las Cántigas es una poesía que 
evidencia un retorno a las raíces, ya desde la dedi- 
catoria inicial a Vicente Risco. Pero la cuestión 
aquí no es tanto el porqué de ese retomo, sino des- 
de dónde se produce. Se produce desde un relativo 
olvido y desde un exilio interior (común a otros 
poetas contemporáneos) y, sobre todo, desde su 
paso por diferentes países europeos, tanto por cau- 
sas políticas como laborales. No es un retomo físi- 
co, sino sentimental, porque la vuelta al idioma 
que se aprendió de niño supone también el regreso 
al hogar, a los recuerdos donde la madre posee un 
lugar central: 

Escoita, mai, voltei. 

Estou no adro 


onde aquel día o grande corpo 
de meu abó ficou. 

Inda oio o pranto. 

Voltei. Nunca partira. 

Alongarme somente foi o xeito 
de ficar para sempre. 

(Cantar III) 4 

No es la primera vez que Valente convierte en 
materia poética la figura de la madre, como halla- 
mos en el poema “Maternidad” ( Poemas a Láza- 
ro), y, sobre todo, tras la muerte de ésta, en el poe- 
ma “Otro aniversario” ( La memoriay los signos ): 

Aquella mujer que día a día 
combatió por nosotros 
y el ascua del hogar tuvo encendida. 

Aquellas manos puras sobre el aire 
como ala o techo de la vida. 

Era 

en la infancia terrible o en el llanto 
el pan nutricio o la ventana clara. 

Aquella voz, la nuestra, que repite 
tu nombre cierto contra tanta muerte. 

E1 regazo infantil, la luz segura 
del anegado reino. 

Cuanto hay de amor en nuestras manos nace 
del amor que nos diste. 

Fonna es de tu memoria, calcinada ceniza. 

E1 duro diamante sobrevive a la noche. 5 

Asimismo se rememora la figura de otros seres 
queridos en poemas como “Lucila Valente”, “Epi- 
tafio”, “Aniversario” (los tres en A modo de espe- 
ranza) o “Un recuerdo” (La memoriay los signos), 
dedicado a la muerte del padre. 

Este lugar que ha forjado la memoria, origen y 
destino del ser humano, es para el poeta orensano 
el lugar donde el mundo se abría a unas posibilida- 
des nunca exploradas, de tal manera que aparece la 
figura del otro que no fuimos, del que pudo ser en 
esa tierra que quedó atrás y con el que sólo la muer- 
te acaba identificándonos desde su negación. Así, 
en el poema “Figura ” 6 todos esos seres que nunca 
fueron (los otros “yoes” del poeta) se dan cita. En 
el retomo se produce ese (re)encuentro, que nos 
muestra la imagen de un principio, de un punto a 
partir del cual quedan borrados los infmitos cami- 
nos que se abrían. Esta imagen acompaña al poeta 


4 Valente (1989: 64). 

5 Valente (2001a: 213). 

6 Valente (1989: 90). 
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en su obra, como hallamos en el poema “Nenia”, 
donde se rememora la infancia, y se vuelve a insis- 
tir en Fragmentos de un libro futuro, ya al final de 
la existencia y de la obra, donde esa vuelta al lugar 
reaparece en el poema “Retorno”: 

Tu imagen melancólica 

en el cristal tan tenue 

borrada por la lluvia 

es la imagen de un niño 

que aún se asoma a su adentro 

buscando a tientas la quebrada imagen 

de lo que quiso ser. 7 

Pero ese retomo, no lo olvidemos, es principal- 
mente un retomo al idioma, a los sonidos de una 
lengua casi olvidada por el poeta y que se mani- 
fiesta de nuevo también en sus textos. A1 mismo 
arrancar estas Cántigas, Valente introduce, más 
allá del tiempo, una canción popular: 

[...] 

Mariñeiro que levas 
a barca do pasar, 
na enxarcia a paxariña 
inda di o seu cantar. 

Escóitoa alén do tempo. 

(Cantar I) 8 

No es la primera vez que Valente rememora la 
fonna de la canción popular, por cuanto el libro 
Breve son mantiene en su conjunto esa estructura, 
incluso con referencias marineras, corno en el poe- 
ma “Tres canciones de barcas”. 

Igualmente, en el género de la canción debe 
inscribirse el poema “Dicer de tódalas augas”, con 
la enumeración de diversos elementos naturales, 
recurrentes -en su mayoría- en la lírica gallego- 
portuguesa, y pertenecientes todos ellos a ese sim- 
bolismo procedente de la naturaleza, tan carac- 


terístico del imaginario celta 9 . También dejó inédi- 
to un poema titulado “Na mar de Vigo”, donde se 
acerca claramente a la cantiga de amigo ]< \ Esta 
visión idealizada de la naturaleza, como actante 
esencial del poema, puede ser fácilmente traslada- 
ble a Galicia, pues el concepto de ese lugar de 
retorno es el de un territorio mágico y mítico, 
entendido no sólo como lugar de origen del poeta, 
sino como un lugar genésico, carente de topónimos 
que concretarían mucho la experiencia evocada, la 
reflexión más allá de esa experiencia 11 . Por esa 
inconcreción geográfica, que quizá motivó la 
exclusión del poema “Na mar de Vigo” de la reco- 
pilación de las Cántigas, Galicia desempeña aquí 
el mismo papel que el desierto en la obra poética de 
Valente, símbolo éste asumido desde el imaginario 
judío de Edmond Jabés, como lugar de lugares, 
como lugar de la palabra, puesto que es el punto 
donde se inician y confluyen todos los caminos, así 
como el lugar de la palabra profética y errante. 

Es en esa línea galaica en la que virtualmente se 
inscribe el poema “De amigo”, aunque su carácter 
existencial lo aleja de lo gallego-portugués y lo 
acerca a esa idea de la nada que es recurrente en el 
segmento de la obra valentiana iniciado con Man- 
dorla, ya desde la cita introductoria de Paul Celan: 

E olla meu amigo. 

Agora 

perante nós 

o nada xurde derradeiro 

coma toda orixe [.. ,] 12 

Como vemos, Valente parece haber invertido la 
relación entre convención genérica, forma y conte- 
nido, aunque mantiene un cierto tono de elegía, por 
cuanto la poesía moderna asimila este subgénero 
lírico con toda poesía de pérdida (no sólo motiva- 
da por la muerte). No es así, por ejemplo, en la 


7 Valente (2000: 67). 

8 Valente (1989: 60). 

9 Valente (1989: 80-83). “Da beiramar fuxín, / subín ó monte. / Hoxe dícenme as augas: /-Mañán é onte. // Pra non morrer, / pra non 
morrer endexamáis de morte, / a frol da acacia levo / veciño e lonxe. // Coa ponla loura, / veciño e lonxe, / as augas alumeo, / anque fai noi- 
te. // Na peneda fiirada / bebín meniño. / Das augas da peneda / fixenme río. // Fíxenme río e río / e mar e fonte. / Chamádeme somente / 
coa miña voce. // Coa miña voce, na miña voce, / aloxáronse as augas: / ficou a ponte”. E1 verso 12 tiene su paralelismo en el penúltimo 
verso de la segunda canción de “Tres canciones de barcas”: “. . .aunque sea de noche, / que nadar sé”; Valente (2000a: 295). 

10 Este poema apareció en el libro Alén, publicado en 2007, donde se recogen, además, cinco poemas de estas Cánticas (incluyendo 
las respectivas traducciones de César Antonio Molina) ilustrados por Leopoldo Novóa. La tirada fue de ochenta ejemplares (numerados y 
firmados) y se realizó en Parly (Francia). 

11 En este sentido, Mera Herbello (2002: 147). 

12 Valente (1989: 92). La cita de Celan es: “In der Mandel -was steht in der Mandel? / Das Nichts”; Valente (2000b: 77). E1 texto de 
Celan pertenece al poema “Mandorla”, del libro La rosa de nadie (Die Niemandrose) (1963). La traducción de Reina Palazón es: “En la 
almendra - ¿qué se tiene en la almendra? / La nada”; Celan (2004: 173). 
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poesía de la coruñesa Blanca Andreu, quien man- 
tiene las líneas convencionales de la elegía, intro- 
ducida en el texto siguiente por la secuencia impe- 
rativo + apóstrofe, de manera paralela al texto de 
Valente: 

ESCUCHA, amigo mío, 
de corazón de fuego 
amado mío 
hennano 
eras uva salvaje 

erguido como un árbol patriarca [ . . . ] 13 

En Valente, toda esta reescritura de formas liga- 
das a la tradición gallega tennina por desembocar 
en el poema “Rosalía” 14 . Ya el poeta orensano 
había dedicado un poema a Rosalía de Castro en 
Breve son (“La poesía”). Pero aquí deja al margen 
esa forma de canción, muy cercana a los Cantares 
gallegos (línea formal asimismo mantenida en 
esas canciones de Breve son y de las Cánticas ), 
para convertir a Rosalía en la esencia de la poesía 
misma, cuyo origen es la introspección, concepto 
identificable con escucha. 

No cabe duda de que el concepto de escucha es 
crucial en la obra de Valente 15 . Esta escucha dota 
de un marcado carácter místico a la poesía, le da el 
valor trascendente a la palabra poética. Se produ- 
ce, así, la (re)identificación entre poeta y profeta, 
entre la palabra humana y aquélla que trasciende lo 
humano. E1 acto de escritura se convierte en un 
acto de lucidez que supera lo personal, lo cotidia- 
no, lo accesorio. Es, por tanto, un acto por el que se 
accede de manera directa a lo esencial. La escucha 
permite asimilar el mundo que nos rodea y nuestro 
mundo interior, por lo que es un sinónimo de aíst- 
hesis, donde la percepción va más allá de nuestros 
sentidos, uniendo los dos valores de este sustanti- 
vo griego: ‘percepción’ y ‘conocimiento’. Esta 
aísthesis se sostiene en la memoria, por lo que la 
poesía nacería de la reminiscencia, lo sustancial de 
la percepción como núcleo del conocimiento: 

ESCRIBIR es como la segregación de las resi- 
nas, no es acto, sino lenta fonnación natural. Musgo, 


humedad, arcillas, limo, fenómenos del fondo, y no 
del sueño o de los sueños, sino de los barros oscuros 
donde las figuras de los sueños fennentan. Escribir 
no es hacer, sino aposentarse, estar. 16 

Por ello, Rosalía es una “...branca /sombra, 
sombra tua e de nós”, aludiendo mediante la inver- 
sión a la negra sombra del poema “Cando penso 
que te fuches. . .”, de Follas novas. Ella es la fuen- 
te de la creación, la que conduce a los otros hacia la 
creación a través de la lectura de sus versos, por la 
reflexión y la introspección, que identifican, en 
tomo a la lengua y en torno a los procedimientos 
poéticos empleados, a la autora con la creación 
misma: 

[...] 

E agora en nós, 

tan húmedos de mai, semeados de ti 
como a terra en lentura, o verbo xurde 
das lamas para sempre do teu fondo. 

Del limo fecundo de esa palabra sólo puede 
surgir la palabra esencial, la que reflexiona sobre sí 
misma porque reflexiona en realidad sobre noso- 
tros, al ser nuestra misma esencia. Por ello, esa 
reflexión sobre la palabra supone el centro y la 
cumbre de la obra poética de José Ángel Valente, 
como resume esa poética contenida en el poema 
“Asedio”: 

Incorpóranse as verbas 
como do alén dun soño, 
do alén do tempo e do acordar. 

Serodias verbas non nacidas inda 
asedian os meus beizos 
ó caer da serán. 

Seitura, as verbas, 
de qué fonda semente, 
fonnento 

de qué lonxano pan. 17 

Este “pan”, que para la poesía social de los 50’ 
representa la poesía para el pueblo (a partir del 
lema acuñado por Nemda de una poesía de pan 


13 Andreu (2002: 35). 

14 Valente (1989: 94-97). 

15 Este concepto parece asimilado desde la obra de Edmond Jabés, quien escribió como introducción a su antología poética: “Com- 
ment s’effectue le passage du silence á l’écrit? Un tremblement de l’écriture, parfois, le révéle; ce tremblement est provoqué par l’écoute, 
l’ultime et immémoriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le miracle est que la langue, loin d’étre entamée, 
s’en trouve enrichie”; en Jabés (2003: 11). 

16 Valente (200 lb: 1 1 5). Este poema en prosa pertenece a Mandorla. 

17 Valente (1989: 78). 
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para que el pueblo la coma), es para Valente el sus- 
tento para formular el mundo, la palabra esencial 
que nos trasciende. 

3. LA BÚSQUEDA DE UN LENGUAJE 

ESENCIAL 

Si en las Cántigas de alén se identifica el retor- 
no a las raíces, a ese territorio mítico (fácilmente 
identificable con la infancia), con un regreso a la 
lengua primigenia, esta lengua sólo puede ser 
expresada mediante la poesía, entendida como len- 
guaje esencial. En dos textos complementarios, 
Valente alude a esa lengua de los pájaros que se 
hablaba en el Paraíso, la lengua del origen, que se 
expresaba en verso según una tradición islámica 
heterodoxa 18 . E1 verso ha de ser, por tanto, la 
expresión de lo absoluto, de lo sagrado, por lo que, 
ante la ausencia del dios 19 , ante su silencio, es el 
único medio de expresión capaz de hacerlo presen- 
te, de darle nombres. Este es el fundamento de la 
poética de Jabés, que Valente asimila al hacer con- 
fluir en su obra las tres grandes místicas, con un 
predominio claro de la mística cristiana (San Juan 
de la Cruz, Miguel de Molinos) y de la judía. No es 
sólo ese concepto de escucha al que aludíamos 
antes, sino esa idea sustancial de la palabra que ha 
de desembocar en el Libro, en esa obra absoluta 
que nos muestre la verdad más profundamente 
humana 20 . Ese deseo de una obra absoluta, que 
represente al ser humano con toda su (pequeña) 
verdad aparece con Mallarmé (y su frustrado 
intento de una tetralogía, de la que sólo acabó “Un 
coup de dés...”) y se convierte en el eje de una 
fecunda línea poética en la modemidad literaria, 
con autores como Yves Bonnefoy, Edmond Jabés, 
José Ángel Valente o Antonio Gamoneda. En ellos, 
la experiencia en la palabra ocupa el lugar central 
de su producción. E1 orden del libro, de cada libro 
particular, es una pieza para establecer el orden del 
mundo. Así, en el “Cantar III”: 


O verbo. 

Recompoñer o mundo 
para máis ir poñendo 
sobre unha morte outra 
até atinxir o tempo 
que se vai polo ollo 
de luz daponte [,..] 21 

Ese “ollo de luz” nos remite a otra poética de 
gran influencia en la obra de Valente, la de Paul 
Celan, también perteneciente al imaginario judío, 
pero esta vez no con relación a una mística de la 
palabra, sino que esta influencia la hallamos más en 
el plano simbólico (ese ojo es un símbolo recurren- 
te en el poeta rumano) y fonnal, pues la obra de 
Celan -como es sabido- se centra en la Soah, a 
través de su testimonio, tras la pérdida de sus padres 
en el campo de extenninio de Michailowka y su pro- 
pio intemamiento en un campo de trabajo. Valente 
se identifica con el apátrida Celan, sobre todo, en 
Fragmentos de un libro futuro, con los poemas 
“Memoria de Paul Celan, en la muerte de Giselle 
Celan-Lestrange, fmes de 1991” y “Sonderaktion, 
1 943” 22 . Estos poemas son posteriores a los conte- 
nidos en las Cánticas, pero vienen a culminar un 
proceso de progresiva asimilación de la poética 
celaniana, a partir de las traducciones de textos del 
poeta ruinano (realizadas entre 1978 y 1995) 23 . 

Pero también la palabra poética de Celan se ins- 
cribe en esa línea que busca a través de la poesía y 
de la memoria la esencia de lo humano, como 
apunta Valente al recoger en su artículo “Del cono- 
cimiento pasivo o saber de quietud” (El País, 26 de 
noviembre de 1978) 24 el comienzo del “Discurso 
de Bremen” y la conexión establecida por Celan 
entre las palabras denken y danken, y la polisemia 
de la primera: rememorar, recordarse, recuerdo, 
recogimiento. Tras la escucha, el tiempo de la 
memoria es el tiempo del poema. E1 ritmo del ver- 
so o del gmpo de versos es el de la rememoración, 
el tiempo del fluir de la palabra desde lo más pro- 
fundo de nosotros, el tiempo de la verdad (de la 
nuestra, de lo humano): 


16 Valente (200 1 b: 115). Este poema en prosa pertenece a Mandorla. 

17 Valente(1989: 78). 

18 Valente (2002a: 63 y ss.). 

19 Recordemos que la traducción al francés del libro Al dios del lugar la realizó Jacques Ancet -con el beneplácito de Valente- con el 
título de Au dieu saus nom; Valente (1992). 

20 En este sentido, Martínez-Falero (2009). 

21 Valente (1989: 66). 

22 Valente (2000: 17 y 19). 

23 Valente (2002b: 231-291). 

24 Valente (2004: 7). 
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[...] 

Pois así 

fiquemos esquecidos 
de nós, valeiros xa 
ó fin de nós, 

para que sexa iste para nós 
o soio tempo da verdade. 

(Cantar VI) 25 

E1 tiempo de la verdad es el tiempo de la crea- 
ción, asumida como una relación con la carnalidad 
de las palabras, como una forma de posesión 
mutua entre el poeta y su lenguaje, donde el alien- 
to compartido es el que crea, el que da forma y 
nombre a lo que no lo tenía, a lo que sólo era ima- 
gen sin palabra. En este sentido, Valente abre la vía 
de lo erótico relacionado sustancialmente con la 
palabra, con el acto de creación. En las Cánticas 
hallamos un poema de esta línea erótica, el “Cantar 
VII”, que nos sitúa en el contenido de su libro 
Mandorla (aunque ya anticipado por el poema 
“Materia”, d elnteriorcon figuras ), donde los poe- 
mas eróticos y las reflexiones metapoéticas consti- 
tuyen los dos primeros segmentos, de los cuatro de 
que consta. E1 mismo título de mandorla (o almen- 
dra mística ) parece jugar con esa dualidad: en la 
Edad Media, era el marco que rodeaba las imáge- 
nes religiosas, y cuya fonna Valente relaciona con 
la vulva, al tiempo que es “almendra” en italiano, 
metáfora de la palabra, fonnada por una cáscara 
(su sonido) y un contenido, donde se halla lo sus- 
tancial, lo que entroncaría con esa simiente de 
algunos poemas considerados más arriba. Veamos 
ese “Cantar VII”: 

Esmorecen os soños, 
cae a noie na noite. 

Non hai luz que non sexa 
o brancor dos teus seios. 

Aíllame no alento. 

[...] 

Imos 

cara ó serán, amor, do século 
sin saber si inda hai 
ventura saecula 

ou si a face do enigma non será 
nosa face no espello 


e si tódalas verbas 
non se terán, 

sin sabérmolo nós, de seu comprido. 

(Cantar VII) 26 

Ese “aliento” o “hálito” compartido en el acto 
amoroso es también un hálito creador y también es 
el engendrador de la vida, según el Génesis bíbli- 
co. Ese aliento, asimismo, permite a las palabras 
tener forma, ser un aliento sustancial. Así, en el 
poema “Iluminación” (de Mandorld) hallamos: 

Cómo podría aquí cuando la tarde baja 
con fina piel de leopardo hacia 
tu demorado cuerpo 
no ver tu transparencia 
[...] 

Quién eres tú, quién soy, 

dónde tenninan, dime, las fronteras 

y en qué extremo 

de tu respiración o tu materia 

no me respiro dentro de tu aliento. 

Que tus manos me hagan para siempre, 

que las mías te hagan para siempre 

y pueda el tenue 

soplo de un dios hacer volar 

el pájaro de arcilla para siempre. 27 

Tanto en Material memoria (“Como el oscuro 
pez del fondo. . .”) como en Tres lecciones de tinie- 
blas hallamos una reflexión sobre ese hálito crea- 
dor. En esta segunda obra, el poeta orensano inda- 
ga en el ámbito de la creación (humana/divina) a 
través del alfabeto hebreo y la Cábala. Así, en el 
poema dedicado a la letra “He”: 

n he 

E1 latido de un pez en el limo antecede a la vida: 
branquia, pulmón, burbuja, brote: lo que palpita tie- 
ne un ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la 
vida: el hálito: en lo oscuro el centro es húmedo y de 
fuego: madre, matriz, materia: stabat matrix: el lati- 
do de un pez antece-de a la vida: yo descendí conti- 
go a la semilla del respirar: al fondo: bebí tu aliento 
con mi boca: no bebí lo visible. 28 


25 Valente (1989: 70). E1 poema está dedicado a Manoel-Antonio. 

26 Valente (1989: 72). 

27 Valente (2001b: 84). 

28 Valente (2001b: 57). E1 poema de Material memoria posee bastantes paralelismos con este texto de Tres lecciones de tinieblas : 
“COMO EL OSCURO PEZ del fondo / gira en el limo húmedo y sin forma, / desciende tú / a lo que nunca duerme sumergido / como el 
oscuro pez del fondo. / Ven / al hálito”; Valente (200 lb: 34). 
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A esta misma línea de escritura pertenecen el 
“Cantar II” y el “Cantar V”, que introducen varian- 
tes de interés. E1 “Cantar II” está también relacio- 
nado con este poema de Tres lecciones de tinieblas 
y con el poema “Iluminación”, de Mandorla : 

Anceio. 

O verbo crea o movimento 

da luz no fondo 

das marguradas augas. 

Mañán, 

non pouses inda 
os teus paxaros louros 
no meu peito ferido. 29 

Mientras que el “Cantar V” recoge un procedi- 
miento creativo cercano a la poética de Celan: el 
uso de la derivación y de la reduplicación: “Cer- 
quei, cercache, / cercámolo teu corpo, o meu, o teu, 
/ coma si foran só un soio corpo / Cercámolo da 
noite [...]” 30 . En el poeta rumano, por ejemplo: 
“Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar // [...] 
Bete, Herr, / bete zu uns, / wir sind nah [...]” 
(“Tenebrae”) o “Kam, kam. / Kam ein Wort, kam, / 
kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuch- 
ten” (“Engführung”), en ambos casos, pertene- 
cientes a Sprachgitter { 1959) 31 . 

Corno vernos, la asimilación del imaginario 
judío alcanza tanto el tema místico (Jabés) como 
los procedimientos simbólicos y fonnales (Jabés y 
Celan), hasta confluir en una poética cuya comple- 
jidad conceptual se desarrolla tanto en la autorrefe- 
rencialidad, con tendencia al enigma y al silencio, 
como por unos procedimientos creativos de sínte- 


sis y avance respecto de sus antecedentes litera- 
rios. Estos procedimientos empleados por el poeta 
orensano en sus Cánticas, y en la conexión de esta 
obra con su producción completa, suponen una 
reescritura de varias tradiciones poéticas: la galle- 
ga, la castellana, la francesa, la nacida de la doble 
vertiente del imaginario judío. . ., siempre en tomo 
a la palabra que representa y funda al ser, que le 
lleva a identificarse con los otros, mediante una 
universalización de la experiencia, mediante la 
escritura de una experiencia que lo trasciende. 

Quizá como punto de cierre de estas líneas 
sobre Valente nos quede esa esperanza en el rena- 
cer que hallamos en el poema “Sub nocte” (parale- 
lo en buena medida al poema “Fénix”, de Al dios 
del lugar, texto encabezado precisamente por una 
cita de Celan). En él, nuevamente estos procedi- 
mientos que acabamos de esbozar se manifiestan, 
invitándonos a la esperanza con la premura de un 
ruego: 

Remexede nas cinzas do crepúsculo. 

Si nelas atopárades 
o sol, será como unha vella 
moeda esverdeada do ferruxe. 

Limpádeo. 

Brillará 

na moma luz do esquecimento. 

Tendede a mau, tendédea, 
tendede a mau co sol, 
inda que nadie vexa o sol, 
para que fique así o sol 
semeado na noite. 32 


29 Valente (1989: 62). 

30 Valente (1989: 68). 

31 Celan (2004: 125 y 145). La traducción de ReinaPalazónes: “Cercaestamos, Señor, cercanosy aprehensibles. //[...] Ruega, Señor, 
/ ruéganos, / estamos cerca [...]” (“Tenebrae”) y “Vino, vino. / Vino una palabra, vino, / vino por la noche, / quería lucir, quería lucir” 
(“Angostura”), d eReja del lenguaje. Para los procedimientos creativos de Celan, entre otros, Bollack (2003) y Szondi (2005: 49-101); éste 
último, en su comentario al segundo de estos poemas, traducido en ese texto como “Strette”. 

32 Valente(1989: 76). 
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